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„Może nadejść dzień, 

gdy wszystko złoto nie starczy, 

by wskrzesić obraz minionych stuleci 

 

           Ferdynand Ruszczyc 

                             profesor USB w Wilnie 

 

 

 

„Rodzi się nowa odmiana prowincjonalizmu. Prowincjonalizm czasu; dla 

niego świat jest wyłącznie własnością żyjących. Są więc prowincjusze 

przestrzeni (życiowej) i prowincjusze czasu (historycznego)” 

. 

Ryszard Kapuściński „Podróże z Heraklesem”; cz. VIII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Usytuowanie karnego obozu pracy przymusowej w  Prawieniszkach koło 

Kowna. 

Skala 1 : 400000.  1 cm = 4 cm. 

 

 

 



 

Krystyna i Wacław Dziewulscy 

 

Sylwetka Profesora  

Witolda Sylwanowicza  

(1901-1975)  

 

 

 Młodość. Mińszczyzna na początku XX wieku tętniła tradycją 

kultury polskiej. Przodkowie rodziców Witolda byli zakorzenieni na 

"Litwie", Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Ojciec Witolda, kolejarz, 

został przeniesiony na stanowisko zawiadowcy stacji w Olechnowiczach 

(to ostatnia miejscowość przed Mińskiem Litewskim od strony Wilna). 

Wielodzietna rodzina kolejarska (4 synów i 2 córki) wiodła pracowite i 

oszczędne życie, a młodzież miała żywe umysły, świadome swej 

polskości. Witold przez cztery lata uczęszczał do gimnazjum w Mińsku. 

Po wybuchu wojny w 1914r. władze cesarskie ewakuowały niektóre 

służby publiczne; rodzinę Sylwanowiczów wysłano do Kurska i tam 

Witold ukończył szkołę średnią. Studia medyczne podjął w 1919r. w 

Moskwie, ale czasy nie sprzyjały nauce. Gdy tylko stało się to możliwe, 

cała rodzina szczęśliwie wróciła (1921r.) w swoje rodzinne strony i 

osiedliła się w Wilnie.  

Studia. Wilno entuzjastycznie cieszyło się wolnością, której tak 

bardzo brakowało w czasach zaboru rosyjskiego. Powojenne warunki były 

ubogie i uciążliwe, ale działalność towarzyska i kulturalna pulsowała 

życiem. Witold natychmiast wznowił studia od I roku na Wydziale 

Lekarskim wskrzeszonego Uniwersytetu i wnet został wolontariuszem w 



Zakładzie Anatomii Prawidłowej, kierowanym prze prof. Michała 

Reichera. A gdy został demonstratorem zarabiał już na studenckie życie. 

Po uzyskanie w 1929 roku dyplomu doktora wszechnauk lekarskich został 

starszym asystentem, a następnie adiunktem tegoż Zakładu. Medycynę 

studiowało również trzech jego młodszych braci: Marian, Czesław i 

Edward. Brat Marian, aż 11 razy zdawał kolokwium z osteologii u dr-a 

Witolda (licząc na protekcję?). Następni bracia - nauczeni 

doświadczeniem - zaliczali osteologię za pierwszym razem. Przez cały 

czas studiów i podczas pracy zawodowej dr Witold brał czynny udział w 

życiu akademickim; Bratnia Pomoc Uniwersytetu Stefana Batorego w 

Wilnie, wieczory literackie, teatr, szopki akademickie, uroczystości 

okolicznościowe, Akademicki Związek Morski, wycieczki... .  

 Start naukowy w Wilnie. W 1931 roku powierzono dr-owi 

Witoldowi prowadzenie wykładów z anatomii człowieka, We współpracy 

z prof. Michałem Reicherem badał i konserwował - odnalezione w 

podziemiach Wileńskiej Katedry po wielkiej powodzi - szczątki 

królewskie ( Aleksandra Jagiellończyka oraz żon Augusta Zygmunta: 

Elżbiety Rakuskiej i Barbary Radziwiłłówny). Prowadził samodzielne 

badania nad układem żylnym, a szczególnie nad jego zastawkami. Pracę 

naukową nadal łączył z aktywną działalnością w środowiskach 

akademickich: pisywał teksty do szopek noworocznych, współorganizował 

obozy i szkolenia żeglarskie, przede wszystkim w pobliskich Trokach oraz 

w Jastarni na Półwyspie Helskim (1938r.).  

Współpraca z prof. M. Reicherem. Gdy w 1934 roku został 

ukończony nowy budynek Anatomii Prawidłowej przy ul. Zakretowej 

należało nie tylko dokonać przeprowadzki z ciasnych pomieszczeń przy ul. 



Nowogródzkiej, ale przede wszystkim dokonać kompleksowej 

reorganizacji działalności dydaktycznej, pedagogicznej i naukowej w 

nowych warunkach. Uruchomienie Zakładu Anatomii Prawidłowej na 

poziomie europejskim wymagało przeogromnego wysiłku nie tylko 

organizacyjnego, ale również intelektualnego. Witold Sylwanowicz już 

jako asystent i adiunkt, był niestrudzonym współpracownikiem prof. 

Michała Reichera. 

 W 1938 roku Witold Sylwanowicz odbył półroczny staż naukowy u 

prof. E.Fischera w Berlinie. Po powrocie kontynuował organizowanie 

zajęć prosektoryjnych w pełnym wymiarze godzin oraz dokształcanie 

asystentów. Tę pracochłonną funkcję pełnił do grudnia 1939 roku, kiedy to 

władze - niepodległego jeszcze - Państwa Litewskiego podjęły decyzję o 

likwidacji Uniwersytetu Stefana Batorego.  

II wojna światowa. Po zlikwidowaniu USB przez Litwinów polscy 

uczeni nagle stracili grunt pod nogami. Dr Witold zajął się szewstwem - 

naprawą obuwia; rzemiosła tego nauczył się w trudnych czasach pobytu w 

Moskwie. Następnie był lekarzem szkolnym. Wraz z rodziną przeniósł się 

na wieś do Spragielina, odległego 30km od Wilna, gdzie leczył okoliczną 

ludność. W czasie okupacji niemieckiej - przez dłuższy czas - dorywczo 

zarobkował w Wilnie oraz prowadził zajęcia z anatomii dla 

uniwersyteckich grup konspiracyjnych, a na sobotę i niedzielę przyjeżdżał 

na rowerze do rodziny w Spragielinie. We wrześniu 1943 roku został 

aresztowany jako zakładnik z grupą 100 osób i osadzony w obozie 

ciężkich robót w Prawieniszkach. Wykupiony przez rodzinę wrócił do 

Spragielina i kontynuował pracę wiejskiego lekarza konsultując również 



oddziały partyzanckie AK. Mieszkanie wileńskie spłonęło w 1944 roku 

podczas działań wojennych.  

Toruń. W ramach wymuszonej ekspatriacji znaczna część 

pracowników USB zdecydowała się na pionierskie organizowanie 

działalności uniwersyteckiej w Toruniu, mieście tradycji Kopernika, które 

uniknęło zniszczeń wojennych, ale było przepełnione wojskiem i 

szpitalami radzieckimi. Prace organizacyjne bez reszty pochłaniały 

możliwości pracowników uczelni będącej "in statu nascendi". Pomimo 

uciążliwej sytuacji ekspatriantów, grupa dawnych wychowanków USB, a 

obecnie już pracowników naukowych UMK, wskrzeszała w nowym 

środowisku tradycje akademickie. Gościnne mieszkanie doktorostwa 

Felicji i Witolda Sylwanowiczów gromadziło Wilnian na 

okolicznościowych spotkaniach wzbogacanych, przede wszystkim przez 

dr-a Witolda, własnymi balladami, fraszkami czy też wierszowanymi 

poematami. Latem dla grona przyjaciół organizowane były - jakże 

czarowne dla powojennych rozbitków - wędrówki po Karkonoszach jako, 

że pod Jelenią Górą był zaprzyjaźniony wileński "dach nad głową". 

Czasem dołączał prof. Reicher - był zachwycony.  

Gdańsk. Życie stawiało prof. Witoldowi Sylwanowiczowi coraz to 

wyższe wymagania zawodowe i społeczne. Po habilitacji (1947 rok) pod 

kierunkiem prof. Michała Reichera został powołany na stanowisko 

kierownika Katedry Anatomii Topograficznej Akademii Lekarskiej 

(później: Medycznej) w Gdańsku. Mianowany na profesora (1948r.) 

organizował Oddział Stomatologiczny, który prowadził przez dwa lata, 

Podczas wakacji grupa wypróbowanych przyjaciół wybrała się z kajakami 

na pionierską wyprawę do Giżycka ("bo tam są duże jeziora"). Realia 



siermiężnego prymitywu, a odkrycia epokowe! Następnego roku z mapką 

odrysowaną z przedwojennej książki Melchiora Wańkowicza "Na tropach 

Smętka" spłynęliśmy Krutynią; zaczarowany świat baśni. Kolejne 

wakacje: spływ kajakowy z Iławy przez pochylnie do Elbląga i dalej do 

Gdańska. 

 Warszawa. W 1950 roku Profesor został powołany do Warszawy na 

kierownika Katedry Anatomii Prawidłowej, wyodrębniającej się właśnie 

Akademii Medycznej. Konieczność gruntownej reorganizacji 

dotychczasowego Zakładu, uruchomienie w pełnym wymiarze godzin 

ćwiczeń prosektoryjnych dla dużej liczby studentów, przygotowanie kadry 

asystentów do zmodernizowanej dydaktyki oraz unowocześnienie 

tematyki i pracowni naukowych - wymagało długoletniej perspektywy 

poczynań w nowym środowisku. Prace te konsekwentnie realizował do 

czasu przejścia na emeryturę w 1970 roku. W latach 1953-1969 pełnił 

dodatkowo obowiązki dziekana Wydziału Lekarskiego AM w Warszawie.  

Wytężona praca podczas roku akademickiego wymagała aktywnej formy 

relaksu. Dziadkowie przyjeżdżali na Boże Narodzenie do wnuków w 

Gdańsku i tu następowało podsumowanie minionej już przygody letniej 

oraz projektowanie następnych wakacji. Podczas Świąt Wielkanocy 

zapadały decyzje, ażeby wszyscy uczestnicy mogli zaplanować swe 

urlopy. Odbył się więc spływ kajakowy rzeką Drwęcą przez Pojezierze 

Brodnickie do Torunia. Następnego zaś roku została wprowadzona zmiana 

konwencji; podróżowaliśmy na rowerach ( z motorkami na przednie koło) 

ze Szczecina do Szklarskiej Poręby, a po roku - ze Stargardu 

Szczecińskiego do Olsztyna.  



Współpracownicy Profesora wspominają. Wyjątkowa osobowość 

prof. Witolda Sylwanowicz wywierała znaczny wpływ na kształtowanie 

się świadomości kolejnych pokoleń jego pracowników, uczniów i 

studentów. Cechowała go kultura i poczucie sprawiedliwości, jednak bez 

przesadnej pobłażliwości. Odznaczał się odpowiedzialnością jako 

Nauczyciel i Wychowawca. Posiadał głęboko ludzki stosunek do życia i 

jego spraw wielkich i małych. Był autorem i współautorem licznych 

opracowań. Dla przykładu: niepozorny "Mały atlas anatomiczny" doczekał 

się wielokrotnych wydań w języku polskim oraz kilku językach obcych i 

w tym języku chińskim.  

Syn Kresów Płn.-Wsch. i wychowanek USB harmonijnie łączył 

specjalizację naukową z pracą pedagogiczną oraz poczynania 

organizacyjne z wszechstronnym rozwojem zainteresowań i brał czynny 

udział w życiu społeczeństwa. Te umiejętności owocowały przez całe 

życie zawodowe w Wilnie, Toruniu, Gdańsku i Warszawie.  

 

Przy redagowaniu niniejszego tekstu autorzy wykorzystali: 

1. ustne relacje zasłyszane od Profesora, jego Matki Pelagii, siostry 

Aleksandry i brata Mariana, 

2. materiały i relacje udostępnione przez Wdowę po Profesorze, a 

gromadzone dla zredagowania hasła do Polskiego Słownika 

Biograficznego, 

3.  opublikowane wspomnienia pośmiertne o Profesorze, 

4.  prelekcje wygłoszone podczas odsłonięcia tablicy pamiątkowej w 

sali prosektorium Zakładu Anatomii w Warszawie (2001r.),  

5. wspomnienia córki Profesora, Krystyny,  



6. konsultacje mgr Ireny Okulewiczowej, należącej do ścisłego grona 

przyjaciół Felicji i Witolda Sylwanowiczów, zarówno w Wilnie jak i 

Warszawie. 

                                                                                Wileńskie Rozmaitości"  

                                                                                Bydgoszcz, IV/V 2002r. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                

 

 

 

 

 

  

                           Prof. Witold  Sylwanowiz 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              

 



    WITOLD  SYLWANOWICZ 

 

HISTORIA TRZECH TYGODNI MEGO ŻYCIA 

 

Dawno już miałem zamiar napisania tych wspomnień. Ale jakoś mi się nie 

układało. To brak czasu, to jakieś rozproszenie umysłu, to po prostu 

obawa, żeby pisane kartki nie wpadły w niepowołane ręce. Ale w miarę 

zbliżania się rocznicy mego uwięzienia zacząłem często przypominać 

minione wypadki. Sytuacja tak się ułożyła, że zacząłem się obawiać, iż nie 

będę mógł sam opowiedzieć swych wrażeń. A nawet dzieci moje o moich 

przeżyciach dokładnie nie wiedzą, bo pierwsze opowiadania były 

dorywcze, a potem już się o tym nie gadało. 

Zastanawiałem się, czy pisanie takich wspomnień jest potrzebne. Może te 

przykre przeżycia wykreślić z pamięci i nawet myślą do nich nie wracać. 

Nie wydało mi się to jednak słuszne. Obok przykrych wspomnień są 

również świetlane. W tamtym czasie doznałem od różnych ludzi tyle 

dobrego, że chciałbym aby pamięć o nich pozostała w mojej rodzinie. Te 

wspomnienia dodają otuchy w dzisiejszych czasach, kiedy panuje 

przekonanie, że jedynie zło pozostało na świecie. 

Wreszcie kiedy sięgam pamięcią do opowiadań o moich dziadach, to 

smutno mi, że tak mało ich znam. Byli dla mnie starsi, najczęściej bardzo 

dobrzy ludzie, czasem straszni dla małych dzieci, jak mój niewidomy 

dziadek ze strony ojca – Jan. Ale czym oni byli, jak cierpieli i jak się 

cieszyli – nie wiem zupełnie. Opowiadania o dziadku Kułakowskim, 

powstańcu z r. 1863 są tylko nimbem dokoła jego nazwiska. Ale to, że 

jego siostra, babcia Pela ze strony matki, przenosiła kule do świrna w 



fartuszku, ulane przez starsze siostry w łaźni, jest tylko drobnym 

szczegółem z jej życia. Pomyślałem, że może kogoś w rodzinie 

zainteresuje ten wycinek mego życia. Niewielką jednak mam nadzieję na 

to, że ten rękopis przetrwa czas dłuższy. Spłonęła moja biblioteka, 

spłonęły archiwa, spłonęły prace naukowe. Z rzeczy tych mogłyby moje 

dzieci wyrobić szersze pojęcie o mnie, nie tylko o człowieku, który 

troszczy się o ich chleb powszedni i stara się pamiętać o codziennym 

udzielaniu bur. Może jednak coś z tego zostanie. Z tą właśnie myślą 

przystępuję do pracy. Zastanawiałem się przez szereg  dni  nad formą tych 

wypowiedzi. Wydaje mi się najcelowszym – opisanie wypadków możliwie 

obiektywnie. Postaram się je podać w porządku chronologicznym, a sąd o 

rzeczach pozostawić czytelnikom.  Nie oprę się czasem pokusie 

przedstawienia swych przeżyć, bo należały w moim życiu do 

największych, ale czy były wielkie ?.... 

Niech czytelnicy  pamiętają, że nie przeznaczam tych wspomnień do 

druku, nie ubieram ich w formę artystyczną. Mają one jedynie znaczenie 

dokumentu. Ale postaram się aby były bezpośrednie i bezwzględnie 

prawdziwe. 

 

Spragielino, 17 września 1944 r. 

 

Aresztowanie. 

Kładąc się spać we czwartek, 17-go września, wieczorem, myślałem że 

nazajutrz pojadę rowerem do rodziny, która od dwóch lat mieszkała w 

Spragielinie koło Orwidowa u państwa Nieciejowskich. Dojeżdżałem tam 

co sobotę, w niedzielę wypoczywałem, przyjmowałem chorych, a w 



poniedziałek wracałem do pracy lekarza szkolnego w Wilnie. Czasem 

starałem się w ciągu tygodnia odrobić pracę sobotnią i wyjechać w piątek, 

by wypocząć dwa dni. Taki miałem zamiar i tego czwartku, przygotowując 

rzeczy, które miałem przywieźć rodzinie. Jednak rzeczy tych nie 

zawiozłem. 

 O godz. 1.30 rozległ się dzwonek u drzwi wejściowych mego 

mieszkania przy ulicy Zakrętowej 7 . Nie zdążyłem narzucić na siebie 

szlafrok, niecierpliwie zadzwoniono powtórnie. Wiedziałem co to znaczy. 

Od wiosny co poniedziałek żegnałem się z rodziną, jak gdyby na zawsze. 

Czułem, że pomimo moich codziennych modlitw o połączenie się z 

rodziną, będę od niej jeszcze bardziej oddalony. I przeczucie się 

sprawdziło: 

Na moje pytanie usłyszałem odpowiedź – „ Policja „. 

Otworzyłem drzwi. Wszedł człowiek średniego wzrostu, ubrany po 

cywilnemu, w długich butach, przyzwoity z wyglądu, ogolony, blondyn o 

jasnych oczach, bez kapelusza, z teczką i kartkami w ręku. 

„ Łabas „- odpowiedziałem. 

- Czy tu mieszka pan Witold Sylwanowicz ? – Tak. 

To pan ? – Tak to ja. 

Pan jest lekarzem ? – Tak. 

Pan pracuje w Poliklinice Dziecięcej ? – Tak. 

Kto tu jeszcze mieszka ? – Odpowiedziałem. Zainteresował się osobą 

Leona, ile ma lat, gdzie pracuje, kim jest. Zlekceważyłem funkcje Leona 

(wybaczył mi to), powiedziałem, że jest jakimś robotnikiem. 

A może dyrektorem ? – Nie , na pewno nie. 

Leon tymczasem wlazł z głową pod kołdrę. 



Niech się pan ubierze, mamy do pana maleńką sprawę. 

Wróciłem z przedpokoju do gabinetu i poszedłem dalej do pokoju 

sypialnego. Policjant zwrócił się do otwartych na schody drzwi i 

powiedział: - Wy toże możetie zajtki siuda 

Weszły jeszcze dwie osoby – cywile – i zostały w gabinecie, podczas gdy 

pierwszy wszedł ze mną do sypialni. W czasie mego ubierania się w 

codzienne, jeszcze letnie ubranie – wrzesień był ciepły i ładny – policjant 

zaczął przewracać papiery i rzeczy na stoliku i toaletce. 

Ja tu muszę trochę przejrzeć,  pan rozumie, że policja musi. 

Tak rozumiem, proszę bardzo. 

A kim pan właściwie jest, Polakiem czy Litwinem ?  

Zrozumiałem, że pytanie zostało wywołane tym, że rozmowa toczyła się 

po litewsku. Ale byłem czemuś zaskoczony, tak że użyłem może 

niewłaściwego zwrotu: 

O nie ! Ja jestem Polakiem. 

Ubrałem się i wyjrzałem do gabinetu. Zdziwiłem się naprawdę. Obok 

oglądającego obrazy policjanta zobaczyłem siedzącego profesora 

Tadeusza Czeżowskiego. W pierwszej chwili, myśl absurdalna: że 

przyszedł on z policją w roli współpracownika. Ale w tej samej chwili 

skojarzyło się zwrócenie się do niego po rosyjsku, zezwolenie na wejście. 

Zrozumiałem, że on też jest aresztowany. 

Dobry wieczór, Panie Profesorze – Dobry wieczór Panie Kolego – twarz 

spokojna, uśmiechnięta, łagodna, jak zawsze. 

Pan też trafił ? – Tak. Sprawa się wyjaśniła. 



Zapytałem policjanta, czy mogę zawiadomić państwa Błażewskich, że 

wychodzę. Zgodził się, więc uporządkowałem pościel, włożyłem płaszcz, 

kapelusz i poszedłem do przedpokoju państwa B. 

Panie Leonie, wychodzę. – Dokąd ? – Do policji. 

Gdzie pana jutro można będzie odwiedzić ? – Nie wiem, w policji, chyba 

na Łukiszkach. Do widzenia. Proszę zawiadomić siostrę. 

Dobrze, do widzenia.  

Leona nie widzieli. Stało się dobrze, bo mogliby i jego zaprosić. 

Jestem gotów, możemy iść. 

Idziemy. 

Jeden wyszedł przodem, poprosiłem Profesora. Wyszedł za nim, za nami 

drugi policjant. Wyszliśmy na Zakrętową w cichą, świeżą, księżycową 

noc. Przodem szli policjanci, z tyłu my z Profesorem. Nie rozmawialiśmy, 

nie chcieliśmy być podsłuchiwani. Doszliśmy do cerkwi i potem na dół 

Małą Pochulanką. Dokąd – nie powiedziano nam. 

 

Do Gestapo. 

 

Sądziłem, że udajemy się do komisariatu policji. Ale w drodze nasi stróże 

zaczęli ze sobą rozmawiać. 

-  Czy prowadzić od razu – pyta jeden. Drugi zaproponował, żeby zajść 

jeszcze 

.Nie rozumiałem o co chodzi. Odruchowo tylko drgnąłem na słowa „ czy 

od razu ?”. 

 Żyliśmy przecież ciągle pod takim terrorem, że można było wszystkiego 

się spodziewać.  



-  Jak łatwo uciec – pomyślałem – policjanci rozmawiają idąc przed nami. 

Skok wgdzieś w bok, w cień -  obaj nie mogliby gonić, bo jeden musiałby 

pilnowaćProfesora. Natychmiast przychodzi refleksja. Wszak mieli mnie 

na jakiejś liście.Ukryć się, to znaczy oddać rodzinę w ich ręce, nie mówiąc 

już o dobytku,  z którego ta rodzina się utrzymywała. Nic chyba, zresztą, 

mnie nie czeka, przecież mają do mnietylko małą „reikaliuką” –małą 

sprawkę – trzeba iść. Nie wiedziałem, że innymmówiono podobnie. Potem 

dopiero mogłem ocenić sytuację. Gdybym uciekał, niebyłbym więcej 

poszukiwany. Ucieczka była jednak bardzo trudna, bo w tym 

czasieodbywały się liczne areszty w całym Wilnie. 

Dochodzimy do rogu Góry Boufałłowej. Chyba zawrócimy na nią, by iść 

do gmachu Sądów. Przychodzimy na róg koło gimnazjum Zygmunta 

Augusta i idziemy dalej. Nic nie rozumiem. Chyba do gmachu Policji 

Kryminalnej na Świętojańską ? Też nie, bo zawracamy na ulicę Teatralną. 

Nie zechcą nas chyba zastrzelić gdzieś w bramie. 

Idziemy w kierunku Dyrekcji Kolejowej. Przed domem nr 6 stajemy i 

jeden z policjantów zaczyna dzwonić. W dalszym ciągu nic nie rozumiem. 

Po pewnym czasie otwiera przestraszony dozorca. Mnie bierze jeden na 

górę, na najwyższe piętro i tam znowu dzwoni do jakiegoś mieszkania. 

Profesor Cz. Pozostaje z drugim policjantem na dole przy schodach 

kuchennych. Na górze odzywa się kobiecy głos po litewsku, na który mój 

strażnik odpowiada: - Atidarykit, policja. 

Drzwi otwiera młoda, niebrzydka kobieta w cienkim szlafroku, którą mój 

policjant pyta o profesora Sleńdzińskiego. Teraz dopiero zrozumiałem. 

Biorą jeszcze i jego do naszego towarzystwa. Coś mi zaczyna świtać w 

głowie. Profesor Czeżowski, ja, dziekan Sleńdziński, więc sami ludzie z 



uniwersytetu. Więc biorą się do pewnej grupy ludzi, którą chcą z jakichś 

powodów mieć w garści. Z rozmowy wynika, że profesor Sleńdziński tu 

już nie mieszka. Przypomniałem sobie, że to rzeczywiście było jego 

mieszkanie.  Ale dlaczego oni nie mają nowego adresu ? Przecież dziekan 

zmienił mieszkanie jeszcze przy władzy sowieckiej. Dowiedziałem się 

potem, że wszystkich poszukiwano wg adresów z czterdziestego 

pierwszego roku. Poszukiwano nawet ludzi zmarłych, albo wywiezionych, 

którzy zostali widocznie w tamtym roku umieszczeni w jakichś spisach . 

W moim domu dobijano się o pułkownika Dobączewskiego, który zmarł, 

czy był bodajże wywieziony. Gdzie indziej działo się podobnie. 

Prawdopodobnie moje domysły były trafne. Tropiono pewną kategorię 

ludzi, bo policjant, który nic się nie dowiedział o Dziekanie u właścicielki 

mieszkania, w pewnej chwili zwrócił się do mnie, zapytując czy go znam.  

Nie zaprzeczyłem – nie mogło to wszak Dziekanowi zaszkodzić.  

- A gdzie on mieszka ? – Z czystym sumieniem odpowiedziałem, że nie 

wiem. Mieszkał tu przed wojną niemiecko – rosyjską, ale wiem, że się 

przeprowadził. Nie byłem u niego od tamtego czasu i nie wiem.  

W tej chwili diabeł, który sam nie mógł poradzić, posłał miłą i domyślną 

właścicielkę mieszkania, która powiedziała, że dozorca wszak musi 

wiedzieć, dokąd się wyprowadził poprzedni lokator. Policjant uznał 

trafność uwagi i zwrócił się do skwapliwie milczącego dotychczas 

dozorcy: - To wy wiecie, dokąd wyniósł się profesor ! – Zdaje się wiem. – 

To gdzie on mieszka ? – Na Podgórnej 8, mieszkanie 1. Policjant 

zanotował, przeprosił miłą panią, pożegnał się i zaczął schodzić w dół, 

zapraszając i mnie. Na dole dołączyliśmy się do reszty towarzystwa i już 

razem powędrowaliśmy na Górę Boufałłową.  Nie było wątpliwości, że 



idziemy do gmachu Sądów, który przez tyle lat był miejscem tortur, jakże 

często zupełnie niewinnych ludzi. Podczas bombardowania ucierpiało w 

Wilnie dużo gmachów. Kościół św. Kazimierza stracił wieżyczkę i część 

dachu. Przepiękna szczytowa ściana absydy kościoła św. Katarzyny leży w 

gruzach. Czarnymi dziurami zieją witrażowe okna kościoła św. Jana. 

Pociski armatnie poprzebijały mury uniwersyteckie przy ul. Zamkowej . 

Jedynie Pałac Sprawiedliwości przy ulicy Mickiewicza 36 stoi nietknięty. 

Musi to mieć jakiś sens, którego dociec nie mogę. 

 

W  GESTAPO. 

 

 Bez żadnych niespodzianek dochodzimy do głównego wejścia 

Gmachu Sądu, przy wejściu – gestapowiec Litwin. W dużym holu po 

lewej stronie, za oszklonym przepierzeniem widać kilka osób. Rzuca się w 

oczy swą srebrną głową wysoko, urodziwy profesor Oko. Witamy się 

schyleniem głowy. Nas prowadzą na schody i dalej na prawo. Jesteśmy na 

wysokim parterze. Kilka kroków w prawo i znów schody na piętro. 

Wchodzimy do jakiegoś pokoju, w którym jest kilka osób. Witam 

profesora Aleksandra Januszkiewicza, który jest podniecony i 

niezadowolony. Siedzi doktor Bolesław Grabiński w podobnym nastroju. 

Jest jeszcze parę osób. 

 Po lewej stronie od drzwi wejściowych stoi przepierzenie z kilkoma 

okienkami. Do jednego z nich podchodzą wywoływani ludzie, którzy po 

zamianie kilku słów wychodzą przez drzwi w przepierzeniu. Pada moje 

nazwisko, idę wprost do drzwi, bo okienko przy którym się rozmawia, 

znajduje się przy samych drzwiach. Zapisuje uprzejma szatynka, która 



czasami się uśmiecha, ale z takim wyrazem twarzy, jakby czuła się winną. 

Pyta o wiek, narodowość, adres, wypisuje to maszynie na dużym arkuszu, 

na którym jest już wypisany szereg osób. Dziękuje mi i wskazuje na dalsze 

drzwi, przy których oczekuje cywil. Prowadzi mnie do innego pokoju na 

tym samym piętrze, w którym jest kilka osób. Niektórzy siedzą, inni 

rozmawiają, paląc na stojąco. To są bardziej nerwowi. Ja czułem się 

wymęczony, więc poszukałem miejsca siedzącego. Pokój ten był zwykłym 

pokojem biurowym, w którym stały trzy biurka, parę szaf i kilka krzeseł. 

Znalazłem dla siebie miejsce na oknie. Przywitałem się z doktorem Ryll – 

Nardzewskim, był jeszcze ktoś znajomy z widzenia. 

 Godzina kwadrans po drugiej. Teraz co chwila do pokoju ktoś 

wchodzi. Zjawia się doktor Pawłowicz, Sawicki, Pieskow, profesor 

Pelczar, kilka nieznajomych osób. Uderza wielka liczba lekarzy. O 

godzinie drugiej trzydzieści jest w pokoju osiemnaście osób, w tym 

sześciu lekarzy. Rzecz trochę dziwna, ale teraz stosunek ten zaczął się 

szybko zmieniać. Wchodzą ludzie już nie pojedyńczo, ale po dwie, trzy 

osoby. Cała galeria znajomych. Wchodzi wyprostowany profesor 

Gutkowski, który zbliża się do profesora Pelczara. Pozostaje przy 

przeciwległej ścianie przez cały czas. Wprowadzają coraz więcej 

znajomych. Wchodzi koleżanka Małunowiczówna w płaszczu z futrzanym 

kołnierzem, ze sporym ładunkiem bagażu, rumiana, uśmiechnięta. 

Przyszła jak na dworzec. Rozkłada się na biurku, które stoi przy 

okupowanym przeze mnie oknie. Pytam, czemu się tak zaopatrzyła. – Ja 

już nie pierwszy raz, więc wiem, jak się należy zaopatrzyć i co to 

wszystko znaczy. 



     Speszyło to trochę nasze towarzystwo lekarzy. Jakże to ? My tu 

siedzimy w lekkich płaszczach, albo i bez nich, przygotowani w 

najgorszym wypadku na to, że posiedzimy parę dni na Łukiszkach – a ona 

tak poważnie zabiera się do siedzenia. Posypały się żarty i nastrój się 

poprawił. Do naszego towarzystwa weszła panna Wanda Z. znajoma 

doktora Sawickiego. Miła, kulturalna osoba, ubrana bardzo lekko. Na 

suknię włożyła tylko jakiś lekki żakiecik, na bose nogi pantofelki. Zaczyna 

trochę marznąć. Okazuje się, że ma trochę gorączki i zażywa „Cibasol”. 

Okryliśmy ją jakoś. Potoczyła się przyjemna rozmowa o czasach 

akademickich, z których ona mnie znała, jako współpracownika „Żywej 

Gazetki”, członka „Bandy Akademickej” i lekarza. Zaczęło się 

przypominanie tekstów piosenek dziadowskich, mówiliśmy o moich 

współpracownikach – Braciach.  Powiedziałem, że jeden z nich 

prawdopodobnie nie żyje, bo zaginął w pierwszym dniu wojny niemiecko 

– sowieckiej. Wyjechał tamtej niedzieli – 22 czerwca -  z Podbrodzia, 

gdzie jeszcze mieszkała jego rodzina, ale do Kołtynian, gdzie był lekarzem 

rejonowym, nie dojechał.  Pociąg był bombardowany przez Niemców, ale 

zdaje się, że Go między zabitymi nie było. Podziękowałem pannie W. za 

współczucie i zgodziłem się z nią, że Czesław był naprawdę miłym 

człowiekiem. 

 Tymczasem ludzie napływają. Wchodzi dyrektor teatru, pan 

Szpakiewicz w zimowym płaszczu, czerwony, spocony, z walizeczką. Po 

co ten człowiek się poci, przecież może zdjąć płaszcz. Usiadł koło nas na 

biurku, przedstawiliśmy się, ale płaszcza nie zdjął. Był chory na grypę i 

miał 39 stopni gorączki. Leżał od paru dni w łóżku, ale to oczywiście, dla 



biorących go nie miało znaczenia. Bał się powikłań i nie byłoby w tym nic 

dziwnego, gdyby wystąpiły. 

 Wkrótce wszedł starszy pan, elegancko ubrany, coś mamroczący pod 

nosem. Zapalił papierosa, stęknął ciężko, usiadł gdzieś na czyjejś walizce i 

zaczął się przedstawiać: - Jestem mecenas Sopoćko. – Zbliżył się do 

naszego biurka, gdzie rozmawiałem z kolegami. Zaczął stękać i narzekać: 

- Jestem chory, jak mnie głowa boli. Fatalnie się czuję. – Cóż to mecenas 

tak niedomaga ? – zapytał dyrektor Szpakiewicz. -  Fatalnie się czuję. 

Ledwie zdrzemnąłem się, a tu mnie budzą, każą się ubierać, ciągną gdzieś. 

Panie Doktorze -  zwrócił się do mnie – przecież nie można tak dręczyć 

ludzi. Jestem mecenas Sopoćko. 

 Przedstawiłem się, ale nie mogłem poważnie przyjąć jego wszystkich 

skarg. Coś było w tym człowieku komicznego,  rozbrajającego, ale 

niewątpliwie cierpiał on  fizycznie. Mecenas zaczął coś opowiadać. Mówił 

powoli, niewyraźnie, przeplatał swą mowę stęknięciami i narzekaniami 

wreszcie przedstawił się powtórnie: - Panie Doktorze, jestem mecenas 

Sopocko. – Wiem o tym, panie Mecenasie, bardzo mi przyjemnie. Kiedy 

mecenas przedstawił się mi po raz trzeci, ogarnęło mnie uczucie 

wesołości, współczucia i smutku – mecenas S. był pijany. Zostawiłem go 

własnym cierpieniom i narzekaniom. 

 Wtem będąca w najbliższym naszym sąsiedztwie koleżanka Lola M. 

Podskoczyła. Podbiegła do drzwi i zaczęła się serdecznie i ze łzami witać 

ze swą przyjaciółką, Zofią Abramowiczówną. Ta też tu trafiła. Nie 

sądziłem, że ta zawsze żywa i uśmiechnięta koleżanka Lola może wpaść 

nagle w nastrój przeciwny. Po dłuższej dopiero chwili uspokoiła się pod 



wpływem perswazji swej przyjaciółki, która zachowywała się, jak dama na 

raucie. 

 Ludzi przybywało coraz więcej. Jacyś nieznajomi mężczyźni i 

kobiety, należący z wyglądu do inteligencji. W pokoju zrobiło się ciasno. 

Otworzono sąsiedni pokój, do którego zaczęli odpływać ciągle 

wprowadzani ludzie. Drzwi były pilnowane przez młodych ludzi, 

ubranych po cywilnemu. Byli oni nieco podhumorzeni, głośno ze 

śmiechem rozmawiali z innymi młodzieńcami, którzy podchodzili do nich  

na pogawędkę, albo ich luzowali. Zwłaszcza dobrze czuł się jeden 

młodzieniec w długich butach, który przyprowadził pannę Wandę. 

Świadczył jej uprzejmości, bawił rozmową i zapewniał, że będzie dobrze. 

 W naszym gronie gawędziło się wesoło i niewymuszenie. Jedynym 

pesymistą był doktor Sawicki, który węszył w tym wszystkim coś 

gorszego. Nieco skwaszony był również doktor Pawłowicz, ale jakoś 

nadrabiał humorem. Sytuacja stawała się, co prawda, uciążliwa. 

Napływają nowe tłumy ludzi, nikogo nie wywołują i w ogóle nie 

wiadomo, co z nami zrobią. 

 W pewnej chwili poruszenie. Obie moje koleżanki już są koło osoby 

nowoprzybyłego księdza Sołtana z Kolonii Wileńskiej. Przyjechano po 

niego autem, zabrano poza nim pana Duźniaka i przywieziono tutaj. W 

rozmowach powtarza się coraz częściej, że jesteśmy prawdopodobnie 

wziętymi z jakiegoś powodu zakładnikami. 

 Zainteresowałem się osobą księdza. Czułem, że różnie z nami może 

być, a chciałem być w porządku z sumieniem. W pewnej chwili 

zobaczyłem, stojąc na środku sali z koleżankami Lolą i Zosią, w rozmowie 

z nimi dyskretnie się pożegnał. Wiedziałem, co to znaczy i zdecydowałem 



się prosić księdza Sołtana o spowiedź. Kiedy wyłuszczyłem swą prośbę, 

był on jak gdyby niemile zaskoczony. Może to było tylko moje wrażenie, 

ale wydało mi się, że uśmiechał się nieco drwiąco. Nie obeszło mnie to, bo 

jego uczucia, jako człowieka, w stosunku do mnie nie miały dla mnie w tej 

chwili znaczenia. Był dla mnie tylko kapłanem. 

-   Jeżeli Pan chce przystąpić do spowiedzi, to proszę. 

Tak, tylko jak to zrobić ? 

Proszę, staniemy sobie gdzieś i porozmawiamy. 

Może niesłusznie, ale wydawało mi się, że Ksiądz sądził o mnie, jako o 

nagle nawróconym grzeszniku, który w chwili strachu gotów jest Panu 

Bogu wszystkiego naobiecywać, jak tonący, gotowy oddać wszystko temu, 

kto mu poda rękę.  

Nie mógł, oczywiście, jeszcze wiedzieć o tym, że byłem u spowiedzi przed 

paroma tygodniami. Stanęliśmy we framudze drzwi, łączących oba 

wypełnione pokoje. Dookoła kilkadziesiąt osób, zajętych przeważnie 

rozmową, przechadzających się z jednej sali do drugiej. Wśród tłumu, w 

drzwiach, w pełnym oświetleniu, stojąc zwrócony twarzą w twarz do 

współwięźnia, lecz jakże w tej chwili ważnego dla mnie, człowieka i 

sędziego, zacząłem sakramentalne słowa. Rozmawialiśmy półgłosem, jak 

ocierający się o nas ludzie. Otrzymałem rozgrzeszenie, podziękowałem 

spowiednikowi – i wreszcie mu się przedstawiłem. Rozgadaliśmy się, 

okazało się, że jest on kolegą szkolnym mego brata Mariana. Po chwili 

pożegnałem się, bo należało odprawić pokutę i nie chciałem blokować 

spowiednika. 

 Tak samo publicznie, czego zresztą publiczność się nie domyślała w 

kącie tej samej sali, odmówiłem wyznaczone jako pokuta modlitwy i 



czułam wreszcie zupełny spokój. Byłem już gotów na wszystko i znów 

zająłem swe miejsce na oknie. Zbliżała się godzina piąta. 

 Wtem na sali ruch. Jeden z dozorców wywołuje profesora Pelczara. 

Po krótkim czasie wraca on z rzeczami. Pani Pelczarowa przyniosła mu 

żywność i ciemną jesionkę, w którą się Profesor natychmiast przebrał. 

Żałował, że nie oddał żonie swego lekkiego kurzowca, w którym 

przyszedł, ale wygrała na tym pani mecenasowa Dąbrowska, która marzła 

w swym lekkim żakieciku. 

 Zaczęło mnie ogarniać znużenie i zniecierpliwienie. Już chyba świta. 

Okien jednak odsłonić nie można. Są one zabite na stałe grubymi 

papierowymi zasłonami. Światło dzienne tu nigdy nie wpada, ale duże 

kule elektryczne doskonale oświetlają wszystko i wszystkich. Widocznie 

zależy tu na tym, żeby można było dobrze obserwować każde drgnienie 

twarzy badanego. 

 Zaczynają wywoływać jakieś nazwiska. Niektórzy się odzywają, 

innych nie ma w naszej sali. Kilka osób wyprowadzono. Wywołano znowu 

profesora Pelczara, który po kilku minutach wrócił. Potem dowiedziałem 

się, że pytano Go o numer mieszkania, czy coś podobnego. Usiadł na 

swych rzeczach i jakoś stał się mniej rozmowny. Może się już zmęczył. 

 Wywołano znowu z naszej sali pięć kobiet. Zaczęliśmy podchodzić 

do otwartych drzwi. Po kilku minutach zobaczyliśmy, jak przeszły one w 

kierunku wyjścia z kartkami w rękach. Zwolnione. Dzięki Bogu, nareszcie 

coś się dzieje. Zaczynają wypuszczać, może wkrótce przyjdzie kolejka i na 

każdego z nas. Wywołany został doktor Pawłowicz. Pożegnaliśmy się, 

życząc mu wszystkiego najlepszego. Wywołano profesora Pelczara. 

Uśmiechnęliśmy się do siebie, skinięcie ręką. Szczęśliwy. Idzie na 



wolność. Nie prosiłem Go o zawiadomienie kogoś o moim losie, bo byłem 

w Wilnie prawie zupełnie samotny. Żona i dzieci daleko na wsi. Była 

godzina około pół do ósmej. 

 

 

W DRODZE NA PONARY. 

 

 Ponieważ przebywaliśmy w salach przeznaczonych na urzędowanie, 

sądziłem że lada chwila powinni nas przeprowadzić do innego 

pomieszczenia. W międzyczasie zaczęli przychodzić jacyś urzędnicy – 

Litwini, którzy na coś oczekiwali. Wreszcie: - Zabierać rzeczy i iść. 

Prędko !! 

 Ludzie się poruszyli . Mnie się jakoś nie śpieszyło do pierwszych 

szeregów. Lecz jacyś cywile zaczęli nas napędzać krzykiem. Tęgi 

młodzieniec o zaczerwienionej twarzy wybiegł na spotkanie i krzyknął do 

ludzi, wyganiających z sali ostatnich więźniów – „ Varyk visus „  ( pędź 

wszystkich ), dodając przyciszonym głosem trzypiętrową rosyjską 

połajankę. Poczułem, że dzieje się z nami coś niedobrego. Po uprzejmym 

dotychczas traktowaniu zaczęto się z nami obchodzić jak z bydłem. 

Czyżby nas pędzono na rzeź ? Idziemy długim korytarzem, wchodzimy za 

zakrętem na jakieś ciemne schodki, prowadzące na dół. –„ Do piwnic na 

egzekucję „ – przeleciało mi przez myśl. Jeszcze jeden zakręt i 

wychodzimy na światło dzienne. 

 Jesteśmy na podwórku. Burczą motory czterech ogromnych aut z 

brezentowymi budami. Podwórko jest zasnute dymem. Na lewo stoi pod 

bronią pluton gestapowców, kilkunastu innych uwija się po podwórku. 



Krzyk, przekleństwa, popychanie. Twarze prześladowców blade i 

wściekłe. Krzyczą, żeby wsiadać do aut. Do którego ? Człowiek jest 

odurzony krzykami. Atmosfera gorączkowa. – „ Prędzej Greiciau „ 

krzyczą oprawcy. Skierowujemy się z najbliżej stojącymi do jednego z aut. 

Przebiega koło nas oficer z automatem, w czarnych patkach,  z trupią 

główką na czapce. „ Nur gut rechnen” – szczeknął do eskorty. 

 Doznałem dziwnego uczucia. Poczułem w twarzach gestapowców – 

krew. Zrozumiałem. Wiozą nas na egzekucję. Na Ponary. Jakiś chłód koło 

serca, jakiś żal i pustka w głowie. 

 Nie było czasu na rozmyślania. Przeszliśmy jakimś chodnikiem 

stoimy koło auta, do którego trudno wejść, bo jest bardzo wysokie. 

Mężczyźni czepiają się jakoś, kobiety trzeba wciągać,  czy podsadzać. 

Panna Wanda chwyciła mnie za ramię : -„ Doktorze wsiadajmy razem „. 

Spojrzała na mnie. Twarz blada, zielonkawa, wargi bez krwi. W oczach 

strach. Prawdopodobnie wyglądałem tak samo. 

 -„ Dobrze, proszę Pani, będzie mi przyjemnie „. Idziemy pod rękę. 

Stoimy przy aucie. Ludzie gorączkowo się tłoczą. Zdaje się, że tam w 

środku bezpieczniej. Rzeczywiście, jest się dalej od zbirów. Przecież tutaj 

można zostać zamordowanym w każdej chwili. Ale tutaj nas mordować 

nie mieli zamiaru. Panna W. trzyma się mego ramienia. 

 -„ Doktorze, proszę mnie nie zastawiać „. Stara się opanować. Jest 

zziębnięta. Pakuję ją do auta, włażę sam. Siadamy na podłodze, bo stać nie 

można – brezent jest za nisko. Do auta ładuje się coraz więcej ludzi. Są 

obie asystentki Lola i Zosia, jest pani Mecenasowa. Bodajże doktor 

Pieskow, doktor Sawicki. Ten należy do ostatnich. 



 Wreszcie podnoszą i zamykają tył auta. Wsiada dwóch gestapowców 

z karabinami. Jeszcze jakieś krzyki – wreszcie ruszamy. Wykręcamy przez 

jakąś bramę, wyjeżdżamy na ulicę – nie orientuję się w otoczeniu, bo 

widzę tylko górne części domów przez tył auta. Potem zorientowałem się, 

że wyjechaliśmy na Ofiarną i Portową. 

 

    PONARY. 

 

 Myśl o Ponarach przeleciała przez myśl trzydziestu kilku ludzi, 

wiezionych naszym autem. Ponary, miejsce stracenia sześćdziesięciu 

pięciu tysięcy Żydów wileńskich i tysiące więźniów politycznych – 

Polaków. Wyraz, który ściskał serca wszystkich Wilnian, bo każdy miał 

tam krewnych, przyjaciół, znajomych. Miejsce, na które pędzono gromady 

Żydów w biały dzień, mężczyzn i kobiet z małymi dziećmi na rękach. 

 W tej chwili każdy pomyślał o Ponarach, ale nikt się nie odważył 

wymienić ich nazwy. Po pewnym czasie jednak zaczęto powtarzać to 

straszne słowo szeptem. Podchwyciła je panna W.  –„ Doktorze, czy oni 

nas wiozą na Ponary ?” – Miała oczy pełne łez. Żal mi było dziewczyny. 

Czułem, że nie należy mówić o Ponarach, dopóki nie ma pewności. 

Ponieważ już i inni zaczęli wymieniać tę straszną nazwę, musiałem 

zaprotestować „ Jestem przekonany, proszę Pani, że nie. Po cóż by nas od 

razu mieli strzelać ? Przecież chyba jesteśmy zakładnikami. Zakładników 

się trzyma, by szantażować społeczeństwo. Martwy zakładnik już nie jest 

wart . 



 „ To dokąd nas wiozą ? – Sądzę, że raczej na dworzec. Chyba nas 

gdzieś wywiozą, żeby nie trzymać tu w Wilnie, gdzie moglibyśmy mieć 

jakieś kontakty z ludźmi. 

 Ale sam w głębi duszy myślałem, że właśnie zakładników trzyma się 

w tym miejscu, gdzie się chce wywierać presję na resztę ludzi. Myśl o 

Ponarach jednak odpychałem od siebie całą siłą buntującego się życia. 

Chciałem ją również odsunąć i od innych. Lecz oto zakręt – i zaczynamy 

wjeżdżać na górę. Przez tył auta poznajemy Górę Boufałową i znowu 

głosy – „ na Ponary „. 

 Protestuję – po co mówić o Ponarach, kiedy przecież tą drogą jedzie 

się na dworzec. Można zresztą do stu innych miejsc. 

 Teraz dopiero rozumiem, że droga na dworzec prowadzi ulicą 

Zawalną, a nie Górą Boufałłczą. Ale wtedy przekonywałem. O Ponarach 

można będzie, jeżeli skręcimy na Pohulankę. Teraz za wcześnie i nie 

trzeba. 

 Potężny motor ciągnie. Ujechaliśmy kawał góry i wtem.... skręcamy 

na Małą Pohulankę w kierunku cerkwi. A więc na Ponary. Koło cerkwi 

wyjechaliśmy na Wielką Pohulankę i skierowaliśmy się ku rogatkom. 

Wszyscy zamilkli. Przejechaliśmy rogatki. Twarze u wszystkich poważne. 

Wszyscy są wydręczeni. Panna W. zaczyna płakać, cichutko, cichutko. 

Jeden z panów pisze kartkę, prosi, żeby ja wyrzucić. Boję się. Argusowe 

oczy dwóch siedzących na tylnej krawędzi auta strażników badają każdego 

z nas. Doktor Sawicki, który siedzi z tyłu, zaczyna rozmowę z 

konwojentami. Ale była to tylko mowa dziada do obrazu. Tamci uparcie 

milczeli. Panowie zaczynają palić. Przenika mnie wielki żal. To tak Panie 

Boże, to ja Cię tyle lat proszę o nie rozłączenie mnie z rodziną. I tak 



przecież byłem od niej oddalony. Co tydzień z wielkim trudem, z męką 

fizyczną, w zimie, przebijałem się wśród mrożącego wiatru, przez zaspy 

śnieżne rowerem, by przez krótki czas przebyć wolny dzień z dziećmi i 

żoną. Drogo płaciłem za to co jest prawem każdego. Teraz oto jadę na 

Ponary, nawet bez pożegnania z rodziną, do której tak byłem przywiązany. 

 Nie rozżalałem się długo. Nie moja to wola i nie mój rozum. Jeżeli 

tak jest, to na pewno nie dlatego, że Opatrzność o mnie zapomniała. I na 

pewno nie dlatego, że ustało miłosierdzie Boże. Cóż ja, mały człowiek, 

mogę pojąć swym ograniczonym rozumem. Bądź wola Twoja. 

Odmówiłem Ojcze nasz, spowiedź powszechną i byłam zupełnie gotów. 

Inni też się przygotowali. Koleżanka Lola trwała w skupionej modlitwie z 

zamkniętymi oczami. Na twarzach było widać, że ciężkie prowadzą z 

duszą rozmowy.   

 Prześladowało mnie jedno bardzo przykre uczucie. Patrząc na lufy 

karabinowe straży odczuwałem wprost fizycznie gładkość, twardość i 

chłód metalu. Chłód ten jakoś sięgał mi do serca. Czułem jakby jakąś 

chłodną nić, która wiązała te lufy z sercem. I to uczucie chłodu stali, 

fizycznego chłodu w sercu. 

 Modliłem się. Już nie o siebie – o rodzinę. Przypominałem sceny 

egzekucji, opisywane poprzednio przez innych. Stawały mi przed oczyma 

doły, wypełnione trupami. Doły, do których trzeba się kłaść, oczekując na 

kule. Czy nam będą wiązać ręce ? Chyba nie. Za wielki kłopot. Myślałem 

tylko, żeby godnie przyjąć to, co mi z Boskiej ręki przyjąć wypadnie. 

Spokojnie, pogodnie. Modlę się znowu, żeby to już prędzej. Panna W. 

płacze. Wtem odzywa się do niej niewiasta w średnim wieku, która przez 

cały czas, jeszcze w Gestapo, a potem już w aucie zwracała się do 



strażników, by wzięli do odesłania kartki żywnościowe jej matki i dzieci. 

Kiedy wychodziła z domu, zabrała razem i kartki, które miała zwykle w 

torebce. Wzięła również sto rubli, które w przeddzień otrzymała za jakąś 

sprzedaną rzecz, aby wykupić produkty kartkowe. Niewiasta ta, żona 

podoficera, który zginął w roku trzydziestym dziewiątym w czasie działań 

wojennych, nie miała innej troski poza tą, że dzieci i matka zostali bez 

kartek i bez pieniędzy. Ona właśnie zaczęła rozmawiać: - „ Proszę Pani, 

niech Pani nie płacze ! Głupstwo to ! Tyle oni Polaków wymordowali w 

całej Polsce, pod Wawrem, we wszystkich obozach. Giną setki tysięcy. 

Toż oni cały kraj zaleli polską krwią. Jeszcze, że i nas tu zastrzelą, też im 

nie pomoże ! Polska od tego nie zginie. A co to my lepsi od tamtych 

zamordowanych ? Jak trzeba, to trzeba. Polska będzie, a oni wszyscy 

zginą. Mordercy ! Bóg tego nie ścierpi. 

 Mocno to było powiedziane, z ogniem i od serca. Tu już nie było 

miejsca na występy teatralne. To było bezwzględne bohaterstwo. 

Bohaterstwo, podniesione do potęgi myślą o kartkach chlebowych i stu 

rublach dla dzieci. 

 Byłem silnie wzruszony – i nie opanowałem się. Pochyliłem się i 

ucałowałem te spracowane ręce. Zrobiło mi się lekko i dobrze. Zresztą 

wszyscy byli pokrzepieni. 

 Auto trzęsie niemiłosiernie. Doktor Sawicki próbuje zagadnąć 

strażników. Ten mu wreszcie coś odbąknął. Panna W. pytająco patrzy na 

doktora S. ma smutną minę, patrzy na pannę W. nic nie mówi. Więc chyba 

tak. 

 Wyjechaliśmy za miasto. Jesteśmy za Wilczą Łapą. Skręcamy w 

lewo, w Góry Ponarskie. Więc to chyba tu. I znowu przykry błysk luf. I 



znowu jakiś chłód serca. Boże, żeby to już wreszcie, bo to oczekiwanie 

jest już zbyt ciężkie. Jedziemy boczną drogą w górach Ponarskich. 

Strażnik wyciąga paczkę najlepszych wileńskich papierosów i zaczyna 

wszystkich częstować. Rozdał już dwadzieścia, wciąż nowe, chciwie 

wyciągnięte ręce. Wyjmuje nową paczkę, proponuje mnie. 

       –   Dziękuję, nie chcę. 

odsuwa mi znowu paczkę z papierosami. Odmawiam stanowczo. 

Śmieszny mi się wydaje ten przedśmiertny papieros. Czyż mi on naprawdę 

coś jeszcze może dać ? Jestem i tak gotów. 

 Ludzie palili chciwie. Scena ta znowu mną wstrząsnęła. Przeleciały 

mi przez głowę historie o papierosach i wódce dla skazańców przed 

egzekucją. Te papierosy były kropką nad „ i „ naszego przeznaczenia. 

Boże, byle prędzej. Wjeżdżamy na jakąś górę, widzę rozkopany żwir, auto 

staje. Więc to już. Panna W. uczepiła się mego rękawa. – Doktoreczku, 

tylko razem. Pan mnie nie puści ? Tylko razem. Niech Pan mnie trzyma za 

rękę, kiedy będą strzelać ! – Obiecuję, staram się uspokoić. – Niech pani 

patrzy, przecież inni też się trzymają. 

 Trzymali się, co prawda nie wszyscy. Jeszcze parę pań wyciera łzy, u 

paru mężczyzn oczy są martwe lub błędne. Ja odczuwam mocno ciężar 

jaki na mnie wkłada panna W., ale jestem również rad. Muszę być 

spokojny – nie zawieść jej zaufania. Byłoby to straszne, gdyby podczas 

egzekucji dostała spazmów. Uściskałem jej rękę.     

-  Spokojnie, proszę Pani. To niedługo. 

Czekam, że otworzą tył auta. Co robić, jak każą wysiadać      

Chyba trzeba iść od razu, żeby nie zaczęli nas wyciągać gwałtem. Jestem 

zdecydowany. Aby tylko nie robili jakiegoś przedstawienia. Rzucić się na 



którego z katów ? Chwycić za karabin, za gardło ? Nie ma sensu. Chęć 

zemsty, uczucie nienawiści do oprawców już pozostawiłem za sobą. To 

przecież nie jest walka. Jeżeli jestem skazańcem, to muszę umrzeć. A 

jeżeli jestem przygotowany na śmierć, to nie mogę dopuścić do siebie 

popędów ziemskich. Pójdę pierwszy, spokojnie i godnie. 

Żołnierze nie wysiadają. Nam też nic nie mówią. Chwile wydają się 

długie. Wtem auto rusza. To jeszcze nie tu..... 

Jedziemy znowu po górach. Wreszcie odzywa się jeden ze strażników do 

płaczącej panny W. 

Nie płakać, Wy nie jedziecie tam, gdzie myślicie.  Mówił po polsku. Jest 

to Litwin – gestapowiec. 

Przecież my wiemy, że jedziemy na Ponary. Tu już ja nie wytrzymałem. – 

Jak to nie na Ponary. Zobaczycie sami. Na Ponary za kaplicą na lewo, a 

potem pojedziemy na prawo. 

Błysk nadziei. Może rzeczywiście gdzie indziej ? Ale dokąd ? W duszy już 

iskierka nadziei. Starałem się jednak ją stłumić, żeby nie przeżywać po raz 

drugi wszystkiego od początku. Stłumić, ale nie zgasić. 

 

 

DO  PRAWIENISZEK 

 

Za kaplicą ponarską droga rozgałęzia się na trzy ramiona. Wprost jedzie 

się do Trok. Tyle razy ją przebywałem w stroju klubu żeglarskiego. Na 

prawo idzie brukowana kostką betonową szosa do Grzegorzewa i dalej do 

granicy litewskiej. Na lewo droga do Ponar. Przykucnąłem przy prawej 

burcie auta. Między brezentem a burtą szczelina, przez którą mogłem 



obserwować pas drogi około metra szerokości. Stale widziałem brzeg 

szosy, jeżeli nie zobaczę drogi odchodzącej w prawo, to będzie znaczyło, 

że zjechaliśmy na drogę do Grzegorzewa. 

Czuje się, że auto już wjechało na górę. Jesteśmy więc koło kaplicy 

Ponarskiej. Jedziemy jakiś czas. Nie odczuwa się żadnych zakrętów. Oczy 

moje są wbite w brzeg szosy. Ciągle go widzę. Mijają minuty, mija 

kwadrans – przestaję patrzeć na drogę. Pojechaliśmy szosą Kowieńską. 

Więc nie na Ponary ? Mówię ludziom o swym zupełnie nowym 

spostrzeżeniu. Oczy się u wszystkich śmieją. Strażnicy od czasu do czasu 

coś bąkną o naszym losie. Wiozą nas do pewnego miejsca, odległego o 70 

km od Wilna. A może to wszystko oszustwo, by nas zmylić, żebyśmy 

jechali spokojnie. 

Czy nas koniecznie mają zastrzelić w Ponarach ? Przecież można i dalej 

od Wilna, żeby było mniej hałasu – odzywa się jeden z więźniów na 

przekór nadziei. Ma rację. 

Auto staje. Widać jakieś piaszczyste doły. Teren po prawej stronie 

rozkopany. I znowu jakieś osłabienie wszystkich władz umysłowych i 

fizycznych. Może to tu właśnie mają strzelać ? Auto stoi. Kazano 

wszystkim odwrócić się przodem w kierunku jazdy, żeby nikt nie patrzył 

przez odsłonięty teraz tył auta. Zagrożono strzelaniem. Z jadącego za nami 

auta wyskoczyli gestapowcy z automatami. Zaległa cisza. Było coś 

niezwykłego w tej sytuacji. Strażnicy na zewnątrz po cichu rozmawiali ze 

sobą. Podszedł do naszego auta jakiś oficer Gestapo i zapowiedział, że 

każdy próbujący ucieczki, albo nie słuchający rozkazów będzie 

rozstrzelany. Staliśmy tak może dwadzieścia minut, może pół godziny – 

wreszcie ruszamy. Potem dopiero dowiedziałem się, że przyczyną postoju 



była ucieczka więźnia Krzyżanowskiego. Z opowiadań naocznych 

świadków sprawa przedstawiała się następująco. 

W drugim aucie (nasze było pierwsze) jakiś młody człowiek powoli 

przesunął się i korzystając z małej szybkości auta i chwilowej nieuwagi 

konwojenta skoczył, a raczej stoczył się przez burtę auta nad tylnym 

kołem. W ostatniej chwili zauważył to konwojent – policjant, który 

chwycił go za płaszcz. Nie mogąc go utrzymać jedną ręką, złapał i druga. 

Nie pomogło to jednak i więzień upadł na ziemię. Zerwał się i dał już dwa 

kroki w bok. W tej chwili upadł na bruk karabin policjanta, który obiema 

rękami chwytał zbiega i wypuścił karabin z rąk. Zbieg usłyszał szczęk 

spadającej broni, obejrzał się, wrócił, chwycił broń i znikł w przydrożnych 

krzakach. Działo się to wszystko w ciągu kilku sekund. Nim wstrzymało 

się auto, nim nadjechało następne, nim wyskoczyli gestapowcy z 

komendantem konwoju z auta osobowego, wyciągając ręczny karabin 

maszynowy, zbiega nie było śladu. Gestapowcy odbiegli parę kroków od 

szosy i zatrzymali się. Dalej zaczynały się krzaki i las. Zbieg był ukryty i 

uzbrojony. Po wyładowaniu magazynków i przekleństw wrócili do aut. 

Tylko do swego otoczenia komendant konwoju, oficer Gestapo, 

powiedział – „ echter  Mann „. Policjanta, którego karabin posłużył 

zbiegowi, załadowano na miejsce zbiega, między więźniów.  

Ruszyliśmy. W jakimś bezludnym miejscu znowu stajemy. Podjeżdża auto 

osobowe komendanta. Otacza nas znowu eskorta z automatami. 

Nie wyglądać. Patrzeć do przodu.  

Znowu atmosfera grozy. Okazuje się, że nasze auto pędzone gazem 

drzewnym, musi załadować nową porcję drzewa. Otwierają pokrywę 

kotła, bucha wprost na nas gryzący i duszący dym. Trwa to około 



dziesięciu minut. Dym gryzie w oczy, ludzie zaczynają płakać, kaszleć. 

Staram się oddychać płyciej i najrzadziej. 

Wreszcie pokrywa zamknięta, ruszamy dalej. Takich postojów na naszej 

drodze mieliśmy kilka. Wydaje mi się, że auto stawało umyślnie  wtedy, 

gdy wiatr wiał na nas. A trzeba wziąć pod uwagę, że siedzieliśmy i 

staliśmy pod nie przewiewną brezentową budą. 

Jedziemy dalej. Przejeżdżamy przez jakąś wieś, czy miasteczko. 

Przez dziurkę w brezencie dojrzałem tablicę z napisem „ Rumsises „. 

Jesteśmy więc na Litwe. Jeszcze w samym miasteczku rozpoczyna się 

wysoka i dość stroma góra. W środku góry motor milknie. Auto stacza się 

tyłem z powrotem. Wreszcie każą wysiąść dziesięciu mężczyznom. Młodsi 

muszą pchać auto pod górę, starsi i słabsi – w tej liczbie i ja – lekkim 

truchtem biegną za autem. Dookoła na otaczających wzgórkach stoją 

strażnicy. Jeden, po prawej stronie drogi, na najwyższym punkcie, ogląda 

wszystko przez lornetkę. Przez ramię przewieszony automat. 

Osiągamy wreszcie wzgórze, ładujemy się na swoje miejsca, czekamy na 

następne auta. Tamte też są przeciążone, bo jeszcze przed Rumszyskami 

mieliśmy duży postój, spowodowany zepsuciem się auta z więźniami. 

Ponieważ było to trzecie, które zostało parę kilometrów w tyle, dowożono 

z niego partiami więźniów do przednich aut. Już przedtem było nam 

bardzo ciasno, teraz przybyło jeszcze kilkanaście osób. Nie można było 

stać, bo buda brezentowa była dość niska. Pół stało się na przykurczonych 

nogach, pół wisiało na rękach, uczepionych żelaznych prętów rusztowania, 

na którym był rozpięty brezent. Przy wstrząsach ludzie boleśnie obijali 

sobie głowy i twarze o te żelaza. Do tego jeszcze upał i duchota pod naszą 

budą. 



Dzień był śliczny. Wrześniowe słońce przypiekało i przysparzało nam 

męczarni. Ludzie byli spoceni i zakurzeni. Koleżanka Zosia, chora na 

serce, zaczęła mdleć. Wody znikąd ni kropli. Mężczyźni rozstąpili się 

dokoła niej, starając się o dopływ powietrza. Wreszcie przesunięto ją bliżej 

tyłu wozu. Lekki powiew trochę ją orzeźwił. Była szaroblada. Męczyło 

mnie to, że ja  lekarz, nic jej pomóc nie mogłem. Chyba tylko tym, że 

podsuwałem jej myśl o prędkim już dojechaniu do celu. Strażnik już nie 

ukrywał przed nami celu podróży. Jedziemy do najcięższego na Litwie 

obozu pracy w Prawieniszkach. Informacje dochodziły  głównie przez 

policjanta, który zgubił karabin podczas ucieczki pana Krzyżanowskiego. 

Trafił on teraz do naszego auta, ponieważ jego się zepsuło. Był to wysoki, 

ciemny szatyn, lat 22, przystojny, o miłym wejrzeniu Litwin ze 

Święciańskiego. Wyglądał marnie. Granatowy płaszcz ze złotymi 

guzikami był zakurzony i brudny. Czapka  policyjna z czerwony otokiem 

też ucierpiała podczas tej przeprawy. Minę miał kiepską. Cóż dziwnego. 

Wyjechał z Wilna jako pan życia i śmierci każdego z nas, a teraz jest z 

nami zrównany. Wyglądało czasem, że zapłacze. Nie budził jednak 

wielkiego współczucia, bo los jego był pewny – otrzyma chyba najwyżej 

kilka dni kary, a ośmieszył się porządnie. No, trochę było go żal, ale nie 

naprawdę.  

Nieznośne gorąco. Ci, co zajmują pozycję stojąco-wiszącą zaczynają po 

trochu poszerzać dziurki w brezencie. Idzie to z łatwością – brezent jest 

zbutwiały. Ja zaczynam wyglądać jednym okiem przez nieco poszerzoną 

szczelinę. Piękny jesienny krajobraz, ale jakże daleki. Jakby oglądany w 

kinie. Z mojej kontemplacji zostaję wyrwany przez głośny trzask 

rozrywanego brezentu. Mój sąsiad zrobił sobie okno szerokości pół metra i 



wysadził prawie całą głowę. Zapytałem, czy ma zamiar uciekać. Bo jak 

nie, to niech już niepotrzebnie się nie naraża na połajanki strażników. 

Uśmiechnął się i cofnął głowę.  

Zjeżdżamy z szosy na boczną drogę. Przejeżdżamy koło toru kolejowego. 

Wjeżdżamy w gęsty sosnowy las. Jeszcze parę kilometrów i wyjeżdżamy 

na polanę. Mijamy cmentarz z szeregami niskich krzyżyków i wjeżdżamy 

w ogrodzenie z drutu kolczastego. Fala kurzu, która goniła jadące auto, 

ogarnęła nas zupełnie. Ludzie zaczynają się cisnąć do wyjścia. Czekać. 

Wreszcie każą nam się wyładowywać. Jesteśmy za drutami obozu 

koncentracyjnego w Prawieniszkach. 

 

      

PRAWIENISZKI. 

 

Wysiedliśmy z aut. Wydręczeni, zakurzeni, brudni, z wypiekami na 

twarzy, szczęśliwi......szczęśliwi, że żyjemy. Słońce pali. Na razie, nikt na 

nas nie krzyczy, tylko każą iść za drugie ogrodzenie. Tam ustawiają nas w 

dwóch grupach. W jednej w dwuszeregu mężczyźni, w drugiej pod kątem 

do nas – kobiety. Nastrój dobry.  

Każą nam wyrównać szeregi, byli między nami i tacy, co mieli jedynie 

słabe pojęcie o musztrze. Na tych zaczęto pokrzykiwać. Jeden wysoki, tęgi 

gestapowiec stanął w końcu szeregu, żeby sprawdzić równanie. Najgorzej 

szło pewnemu staremu sędziemu (nie pamiętam nazwiska), który wysunął 

się zanadto do przodu. Gestapowiec krzyknął na niego po litewsku, by się 

cofnął. Sędzia nie zrozumiał, bo w ogóle nie znał litewskiego. To 

wywołało już dalsze krzyki i wymyślania. Sędzia nie wiedział, że to 



odnosi się do niego i bezradnie oglądał się na wszystkie strony, poszukując 

przyczyny niezadowolenia „ władzy „. Wreszcie ja wraz z innymi 

zacząłem sykać na niego, żeby się cofnął. Nie zorientował się o co chodzi. 

Nie mogłem go pociągnąć do tyłu, bo stałem dalej, może o dziesięć miejsc 

w drugim szeregu, który rozmyślnie sobie wybrałem.  

Rozwścieczony gestapowiec, tryskając litewskimi połajankami, 

podskoczył ku sędziemu, chwycił go za pierś, uderzył w brzuch i krzyknął, 

że nauczy go rozumieć. 

-Dookoło domu biegiem marsz ! 

Sędzia zupełnie się zdezorientował. Wyszedł z szeregu i poszedł przed 

siebie. Został mocno pchnięty w wymaganym kierunku i zachęcony 

krzykiem i wyzwiskami do biegu. 

Sędzia zupełnie się stracił – oglądał się bezradnie, rozstawił ręce, otworzył 

usta, poszedł w prawo, w lewo......Ale i ten widok zupełnie ogłupiałej 62-

letniej ofiary, obrośnięty siwą szczeciną, ani wzruszył, ani rozśmieszył 

oprawcy. Pchnął on biedaka w plecy i trzymając jedną ręką za kołnierz, 

zaczął prawą wymierzać ciosy.  

Uderzenia były fachowe. Patrzący z boku mógł sądzić, że to kuksańce. W 

rzeczywistości były to krótkie uderzenia, zadane ostrym zakończeniem 

mocno zwiniętej pięści w okolicę prawej nerki. Sędzia skarżył się na ból 

przez kilka dni. Na szczęście miał na sobie gruby płaszcz. Zaczął biegnąć i 

skrył się za domem. Po pewnym czasie pokazał się z drugiej strony, 

czerwony, zasapany, w towarzystwie biegnącego obok oprawcy, raz po raz 

zadającego ciosy.  



 Tyle napisałem przed dwudziestu pięciu z górą laty. Nie mogłem 

pisać dalej. Okropności obozu były zbyt świeże, by można było o nich 

spokojnie mówić. Odłożyłem to na pewien czas. 

 A potem przyszły nowe wydarzenia. Koniec wojny, ewakuacja, nowe 

otoczenie, nowa praca. Dopiero teraz wyciągnąłem rękopis z zakurzonych 

teczek, które ocalały. Przepisałem je dosłownie, bez poprawek. Chyba 

teraz pisałbym inaczej. A może jeszcze kiedyś znajdę czas, by spisać 

przejścia obozowe. Może  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                                                            

                                                                                           Bruno  Zawadzki 

 

PRAWIENISZKI  

LITEWSKA KATOWNIA  

Miejscowość o tej nazwie oznaczona jest tylko na niektórych mapach 

Litwy wykropkowanym znakiem po prawej stronie kolei Wilno-Kowno na 

odcinku między Koszedarami a międzywojenną stolicą Litwy. Przez 

kilkadziesiąt lat nie pisano ani nie mówiono o Prawieniszkach. Nie ma też 

najmniejszej wzmianki w encyklopedii Litwy z 1989 roku. Dziś w 

świadomości większości Litwinów Prawieniszki, jako swego rodzaju obóz 

koncentracyjny i katownia z okresu II wojny światowej, po prostu nie 

istnieją. 

  Dla wielu Polaków z Litwy międzywojennej i Wileńszczyzny 

Prawieniszki stały się ostatnią przystanią, bądź stanowiły przepustkę do 

łagrów sowieckich w głąb Rosji, a potem po wkroczeniu na Litwę 

Niemców - do obozów III Rzeszy.  

 Jak każde państwo totalitarne, tak samo Litwa okresu 

międzywojennego nie mogła obejść się bez więzień o zaostrzonym reżimie 

dla przeciwników politycznych. Oprócz fortów podkowieńskich taką też 

rolę wyznaczono położonym w lasach, odległym o 40 km od stolicy, 

Praw9eniszkom. Założony został na terenie dawnego zakładu 

poprawczego, zamienionego w okresie reżimu Smetony w 1929r. na obóz 

odosobnienia. Bramy tego obozu szerzej otworzono Polakom po 

wrześniowej klęsce w 1939r., zwłaszcza, kiedy po podarowaniu Litwie 



Wilna i części ziemi wileńskiej przez Stalina - zaczęły się zacieśniać 

stosunki "wiecznej przyjaźni" litewsko-sowieckiej. Wraz z wchłonięciem 

Litwy do Rosji Sowieckiej i włączenia przez to Prawieniszek do systemu 

sowieckiego gułagu, coraz szerszym strumieniem zaczęto tam kierować 

Polaków, zwłaszcza oficerów polskich, polskich uchodźców wojennych, 

którzy zamierzali na Litwie  przetrwać wojnę. Służyły temu szeroko 

zakrojone aresztowania i łapanki Polaków w Wilnie i na Litwie 

kowieńskiej. Dzisiaj nikt nie wie, ilu oficerów polskich trafiło właśnie tą 

drogą do Katynia i innych miejsc masowej zagłady w Sowietach. Z ustaleń 

Głównej Komisji Badania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu 

wynika, że już jesienią 1939r., po przyłączeniu Wilna i Wileńszczyzny do 

Litwy, ,Sauguma rozpoczęła penetrację polskich organizacji 

niepodległościowych i szykanowanie podejrzanych o konspirację 

Polaków. Potwierdzające to dokumenty są w archiwach litewskich. 

Sporządzone w 1939 i 1940r. kartoteki Saugmy przejął najpierw NKWD, a 

potem gestapo. Były one oczywiście wykorzystywane w akcjach przeciw 

podziemiu i Polakom.  

 W dniu wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w Prawieniszkach 

przebywało ponad 400 więźniów. Litewska załoga ochrony oraz 

administracja obozowa dokonały bezkrwawego przewrotu, zamieniając na 

budynku administracji czerwone flagi sowieckie na trójkolorowe litewskie. 

Sługusi litewscy, podwyższając stan gotowości bojowej, oczekiwali w 

nerwowym napięciu z ofertą współpracy na swych niemieckich 

sojuszników. Nagle ciszę oczekiwania rozdarł narastający huk i warkot 

motorów. W perspektywie drogi ukazała się nieoczekiwanie kolumna 

lekkich czołgów sowieckich wycofująca się z kierunku Kowna na wschód. 



Do dzisiaj trudno ustalić co było powodem otwarcia ognia i straszliwej 

masakry dokonanej na terenie obozu. Sowieci zastrzelali 477 osób, w tym 

nie ustaloną dotąd liczbę przetrzymywanych tam Polaków. Z tej potwornej 

rzezi ocalało zaledwie dwóch: litewski strażnik obozowy Geczys i 

więziony tam przewodnik polskiej policji z Nowogródka.  

          Po wkroczeniu Niemców ofiary rzezi fotografowano, po czym 

pospiesznie likwidowano ślady zbrodni, by przygotować obóz do przyjęcia 

nowych więźniów. Tenże Geczys już w niemiecko-litewskim obozie 

awansuje niebawem na naczelnego inspektora pracy obozowej z tym, że 

już świadczonej na rzecz nowego sojusznika  III Rzeszy.  

 Ofiarami nowego terroru padały nie tylko osoby współdziałające z 

ruchem oporu, lecz także osoby uważane za „niepewne” politycznie z racji 

przynależności do warstwy przywódczej lub należące do grup 

zawodowych traktowanych ze szczególną zaciekłością. Były one 

aresztowane, lecz nie zawsze rozstrzeliwane. Najczęstszą formą eliminacji 

takich osób było wysyłanie ich do obozów pracy.  

 Największym obozem ze szczególnym reżimem były Prawieniszki. 

Załogę wartowniczą stanowili Litwini. Bez ryzyka popełnienia większego 

błędu można stwierdzić, że władza wykonawcza należała wyłącznie do 

Litwinów. Dodajemy, że w obozie jednorazowo mogło przebywać ok. 

1000 osób. 

 Pierwszą partię więźniów wysłano do obozu jesienią 1941r. W 

oparciu o materiały należy przyjąć, że pierwszymi więźniami 

Prawieniszek byli Żydzi i rosyjscy jeńcy wojenni.  

W sprawozdaniu zbiorowym Oddziału Operacyjnego nr 3 w sprawie 

likwidacji Żydów na Litwie do 1 grudnia 1941r. informuje się, że 4 



września tegoż roku w Prawieniszkach rozstrzelano 253 Żydów, w tym 

247 mężczyzn i 6 kobiet. 20 listopada 1941r., naczelnik spraw 

wewnętrznych na okręg kowieński, Bortkevicius wydał pisemne polecenia 

nr 4159 podległym jednostkom policji litewskiej w sprawie przesiedlenia 

Rosjan i Polaków do wydzielonego do tego celu miejsca zamieszkania w 

dzielnicy Wiliampol w Kownie. Brak jest danych o stopniu wykonywania 

zarządzenia, ale jest pewność, że Polacy kowieńscy stanowili znaczną 

część więźniów obozu. Pani Elżbieta Rakowska określa ich liczbę na 

początku 1943 roku na 150 osób.  

 Do Prawieniszek trafiali także Polacy z dalszych miejscowości na 

Litwie, najczęściej tyc,których wyrzucono z ich ojcowizny, odebranej 

przez kolonistów niemieckich lub osadników litewskich. Więziono tu 

również Polaków z Wilna i Wileńszczyzny podejrzanych o przynależność 

do polskiego ruchu oporu, posądzonych o sabotowanie zarządzeń 

niemieckich władz okupacyjnych, rolników „opornych” w wywiązywaniu 

się z powinności podatkowych, a wreszcie i pospolitych przestępców. 

Oprócz Polaków byli tu Żydzi, Rosjanie, Cyganie i inni. 

  Wiosną 1942 roku zesłano tam część aresztowanych wiosną księży i 

zakonników. Jeden z więzionych wówczas księży Stanisław Bielawski, w 

swoim przemówieniu z okazji ingresu także byłego więźnia bp. Michała 

Klepacza do Łodzi w 1947 roku, przypomniał tamte nieszczęsne czasy 

grozy mówiąc: „I przyszły chwile klęski. Zapełniono więzienia... kolczaste 

druty obozów.  

 Pozbawieni wolności Polacy, wyblakłe bez wyrazu twarze, obdarci, 

zabłoceni, ponumerowani... W głodzie, w niespaniu, w nadmiernych 

wysiłkach opadały obolałe ręce, uginały się kolana, i tylko serce, zda się, 



ostatkiem sił tłukło: przetrwać, przetrwać... Oto chleb okupacji, wileńska 

rzeczywistość... Mury więzienia w Wilnie i Kownie, obóz w 

Prawieniszkach i piekłu chyba równe Szałtupie na Litwie - dantejskie 

kręgi, gdzie wtrącano za to: „Że Polak, że stały, że chciał podźwignąć 

obalone skały, by Orzeł polski przez sępy wygnany mógł na nich osiąść i 

goić swe rany...”. Do Prawieniszek ciągle dowożą pod silną eskortą tych, 

co to „chcieli podźwignąć obalone skały”. 

  W listopadzie 1943 roku obóz w Prawieniszkach został przejęty jako 

KdO przez KL Kauen. W ciągu prawie trzyletniego istnienia obozu zostało 

w nim uwięzionych kilkuset Polaków. Dnia 18, sierpnia 1943 roku 

wysłano transport około 100 Polaków, aresztowanych 15. września w 

związku z zamachem polskiego podziemia na litewskiego inspektora 

policji Podabasa. Liczba zakładników Polaków sięgała 120, z których 10 

rozstrzelano natychmiast w podwileńskich Ponarach. 

  Wśród uwięzionych w Prawieniszkach zakładników znajdowała się 

matka piszącego te słowa - Zofia. Autor przyjeżdżał na widzenia do matki 

w każdy czwartek tygodnia, na co musiał mieć specjalną przepustkę 

komendanta Wilna Hansa Hingsta. Każde przybycie do obozu było dla 

rodzin dramatem osobistym i wielkim przeżyciem. Przy wejściu 

poddawani byli szczegółowej rewizji. 

  Obóz położony był w pustym polu. Z dala wyglądał jak forteca na 

pustyni... Pobliski las sosnowy był miejscem, gdzie rozstrzeliwano 

więźniów m.in. za próby ucieczek. O świcie więźniowie z ogolonymi 

głowami, w drewniakach szli do roboty w pobliskim majątku. Pilnowani 

przez szaulisów i psy musieli śpiewać wyuczoną niemiecką piosenkę 

żwawo i radośnie... Reżim wewnętrzny i rygory dyscypliny obozowej były 



niezwykle ostre, a warunki pracy nieludzko ciężkie. Jedne brygady 

więźniów wydobywały torf na pobliskich torfowiskach, inne pracowały 

przy wyrębie lasu. Przy torfie pracowano grzęznąc w czarnej mazi błota i 

zimnej wodzie. W obu przypadkach praca odbywała się pod gołym 

niebem. Ludzie często byli przemoczeni do nitki, przemarznięci, głodni i 

nieludzko zmęczeni. Tak mijały dni bliźniaczo podobne do siebie... Praca 

odbywała się przy wzmocnionej obstawie wachmanów, nieraz w polu 

rażenia ustawionych w ich kierunku karabinów maszynowych. Po 

oddaleniu się więźnia choćby trzy metry poza wyznaczony teren robót, 

strzelano do niego bez uprzedzenia. Próbujących uciekać rozstrzeliwano 

na miejscu. M.in. Rozstrzelano za próbę ucieczki Mieczysława Jureckiego. 

Przy udanej ucieczce, w odwecie, rozstrzeliwano pierwszego lepszego 

więźnia. 

  Warto odnotować nazwy agregatów torfowych. Ich mityczno-

pogańskie nazwy („Wajdiła” - wieszczek, Wajdelota, „Żajbas” - 

błyskawica, „Audra” - burza, „Perkunas” - piorun) akcentowały dumę 

Litwinów z tych urządzeń oraz przypominały więźniom dla kogo 

wydobywają torf. 

Ponadto 10. września  1943 r do obozu pracy w Prawieniszkach 

wysłano także ludność  .z trzech wiosek z okolicy Roliszek, spalonych w 

odwet za akcje partyzantki sowieckiej. Umieszczono tam ludzi starszych i 

dzieci. Do Prawieniszek zesłano część więźniów z więzienia łukiskiego 

aresztowanych w 1944r. Prawieniszki były obozem przejściowym. Stąd 

wywożono więźniów do Oświęcimia, Cherbourga i do innych obozów 

koncentracyjnych. Setki z nich kończyły żywot tu na miejscy przez 

rozstrzelanie. 



  A oto co zeznał przed sądem sowiecki w 1945 roku wachman 

obozowy Adolfas Meilutis: „Rozstrzeliwania odbywały się średnio dwa-

trzy razy tygodniowo, w grupach po kilka osób naraz. Rozstrzeliwano 

Żydów, komunistów, komsomolców oraz osoby, które nie wykonały norm 

pracy przymusowej z uwagi na wycieńczenie, więźniów, którzy naruszali 

wewnętrzną dyscyplinę albo w jakiś sposób nie spodobały się 

administracji więziennej... Zwłoki palono poza terenem obozu tj. w 

miejscu wydobywania torfu. Do rozstrzeliwań wyznaczał strażników 

obozowych kpt. Schreiber. Z reguły rozstrzeliwano wieczorem lub w 

nocy”.  

 Pewnego dnia więźniowie pracujący przy wyrębie lasu zabili dwóch 

wachmanów. W odwecie za zabicie strażników zastępca komendanta 

wytypował do rozstrzelania dziesięciu więźniów informując, że w 

przypadku powtórzenia się prób ucieczek lub zamachu na życie 

strażników, za każdego z nich zostanie rozstrzelanych stu więźniów. 

Następnie skazańców pod strażą zaprowadzono na odległa o 150 m. 

strzelnicę i na oczach zgromadzonych za płotem z  drutu kolczastego 

więźniów obozowych rozstrzelano. 

  Wraz ze zbliżaniem się frontu sowiecko-niemieckiego w obozie 

rozpoczęły się masowe egzekucje. Największa egzekucja miała miejsce 10 

lipca 1944 roku. W tym dniu rozstrzelano w pobliskim lesie ok. 200 

Żydów francuskich. Po dwóch godzinach przygnano w to samo miejsce 

grupę 20 więźniów obozowych, w której byli również Polacy. Polacy mieli 

za zadanie spalenie zwłok. Dla zatarcia śladów tej zbrodni zostali 

rozstrzelani i zakopani w pobliżu dopalającego się stosu ciał ludzkich. 

Nazajutrz cały personel więzienny wraz z rodzinami odwieziono na 



przystanek kolejowy w Prawieniszkach, załadowano do wagonów, po 

czym pociąg ruszył w kierunku Kowna. Kilkugodzinna nieobecność straży 

umożliwiła, po wspólnej modlitwie, ucieczkę z obozu pozostałym przy 

życiu więźniom. 

Praiwieniszki nadal są osadą więzienną. Znajduje się tam zakład 

karny, a miejscowi mieszkańcy  podobnie, jak to miało miejsce w latach 

okupacji - znajdują tam zatrudnienie w służbie więziennej i administracji. 

Litwini utrzymując fakt istnienia obozu w Prawieniszkach w tajemnicy 

sądzili naiwnie, że prawdę o obozie raz na zawsze, ostatecznie pogrzebano 

razem z pomordowanymi, że z czasem przejdzie do rzędu spraw 

niebyłych...  

Bojąc się konfrontacji - rozrachunku z wojenną przeszłością, a tym 

samym faktu ujawnienia masowej skali kolaboracji i morderstw w 

wymiarze ludobójczym woleli milczeć, sądząc, że jakoś się to wszystko 

rozejdzie... Wiadomo jednak, że Światowy Kongres Żydów zażądał od 

władz Litwy pełnego wyjaśnienia okoliczności i określenia liczby 

zamordowanych tam Żydów. Sprawą zajęła się Główna Komisja Badania 

Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu - Okręgowe Komisje w 

Warszawie i Łodzi. Mamy nadzieję, że o rezultatach zostanie dokładnie 

poinformowane nasze społeczeństwo, a zebrane tam dokumenty pozwolą 

odtworzyć dramat jaki codziennie rozgrywał się za drutami obozu. 

  Zwracamy się do rządu RP oraz polskiego MSZ o wystąpienie z podobnym żądaniem do 

władz litewskich, tyle tylko, że dotyczącym pomordowanych tam i w Ponarach Polaków, 

anul0wania rehabilitacji i pociągnięcia do odpowiedzialności zbrodniarzy, których uniewinniono po 

rozpadzie ZSRR. 
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Aniela Dziewulska - Łosiowa  

 

Mój pobyt w Prawieniszkach 

 

Dokładnie w rocznicę mego aresztu dnia 17 X 1945r. wezwano nas z 

więzienia na Łukiszkach na etap. Był to etap niedaleki, zawieziono nas na 

otwartych samochodach ciężarowych do obozu w Prawieniszkach 

k/Kowna na Litwie, dawnego niemieckiego obozu koncentracyjnego. Był 

to duży obóz, składający się z dwóch oddzielnych stref: strefy mieszkalnej 

oraz obiektu pracy. W strefie mieszkalnej był wyróżniony i wydzielony, 

oddzielnie ogrodzony teren obozu kobiecego. Do obozu męskiego 

chodziło się właściwie tylko do lekarza, kontakt więc z Polakami, 

znajdującymi się w obozie, był utrudniony. Raz, gdy byłam w "zonie" 

męskiej, spotkałam tam Bolesława Rutkowskiego, drukarza z komórki 

Legalizacji AK. Mieszkał on razem z matką staruszką w tym samym 

drewnianym domku przy ulicy Zakretowej 40, gdzie mieszkała moja 

siostra Wanda Ginko z małą córeczką. Byłam u niej zameldowana: Wanda 

nie mieszkała  z rodzicami, aby w razie wpadki nie narażać ich na rewizję 

w domu. Po zatrzymaniu mnie była rewizja u mojej siostry. NKWD długo 

tam przebywało, ale nic nie znaleziono obciążającego mnie lub siostrę. 

Staruszka matka Bolka, mieszkająca na parterze siedziała przez cały czas 

rewizji przy oknie i informowała wszystkich wchodzących do domu o 

zagrożeniu. Niewiele później sytuacja odwróciła się - moja siostra 

pilnowała wejścia do domu, gdy w mieszkaniu p. Rutkowskiej gościło 

NKWD szukając jej syna. Praca w Praweniszkach polegała głównie na 

wydobyciu torfu, poza tym były dobrze rozwinięte warsztaty m.in. 



warsztat stolarski, w którym pracowało paru Polaków. Mieliśmy z nimi 

łatwy kontakt.  

 

Odnaleźć właściwą drogę... 

 

Pierwsze zetknięcie z obozem to była radość z otwartych baraków, z 

których można było swobodnie wychodzić na nasz ogrodzony teren. 

Czyste sienniki, które sobie napełniłyśmy stróżkami, spało się już nie na 

podłodze, ale na piętrowych narach. Nasz kobiecy barak składał się z 

dwóch pomieszczeń połączonych drzwiami. Od razu tak się ułożyło, że w 

jednym pokoju znalazły się wszystkie Polki i część Litwinek, a w drugim 

Rosjanki i pozostałe narodowości. Wśród Polek były m.in. wszystkie 

cztery sądzone razem w jednej sprawie w grupie 14 osób: "Ewa" (Barbara 

Skarga) - kierowniczka łączności tzw. zewnętrznej, to jest z 

Inspektoratami i bezpośrednio z brygadami na terenie, Wilhelmina 

Zagórska, łączniczka Ewy, Janina Woynicka - sanitariuszka z brygady 

UBK (Uderzeniowe Bataliony Kadrowe) Piaseckiego, Aniela Dziewulska 

"Krystyna" - kierownik łączności tzw. wewnętrznej szefa sztabu z 

komórkami na terenie miasta Wilna i sekretarz szefa sztabu. U Wili w 

czasie aresztu znaleziono złote pięciorublówki, które przenosiła do którejś 

z komórek, wydawać się mogło, że będzie miała bardzo łatwe 

tłumaczenie, że jest spekulantką. Uznano jednak, że jest szpiegiem i 

obiecywano jej paragraf 58.6. kk RSFSR. Wobec tego po długim 

śledztwie, gdy się gorąco broniła, w końcu przyznała się, że była 

łączniczką Ewy. Było więc nam razem bardzo dobrze. Naszą brygadierką 

została jedna z nas, Ninka Woynicka, dziewczyna o dużej energii, która 



starała się jak mogła, by stworzyć członkom swojej brygady możliwie 

najlepsze warunki życia. Zajęciem wyróżnionym było stanowisko 

gospodyni baraku, tzw. "dniewalnej". Byłam chyba najstarsza i dość słaba, 

więc Ninka mi przydzieliła to zajęcie. W czasie mego pobytu w 

Prawieniszkach ani razu nie wyszłam poza teren obozu do pracy przy 

torfie. A praca przy torfie była bardzo ciężka i dziewczęta wracały 

zupełnie wyczerpane. Do moich obowiązków należało utrzymywanie 

czystości w baraku, przynoszenie wyżywienia itp. Ogromną ulgą był brak 

zapachu "paraszy" (kibla) w baraku. W obozie sprawę rozwiązano w 

bardzo oryginalny sposób. Na zewnątrz baraku, dookoła którego przez 

całą noc chodził strażnik pilnujący nas, stała ogromna beczka, do której 

była przystawiona drabinka. Trzeba było po wyjściu z baraku zorientować 

się, że strażnik jest daleko, a wówczas wspiąć się po drabince. Zimą nie 

było to wcale takie proste, bo drabinka bywała oblodzona, ale dla nas 

młodych był to rodzaj urozmaicenia. Za to noce bywały rozgwieżdżone, że 

aż żal było wracać do baraku. 

  Byłyśmy stosunkowo blisko Wilna, więc dochodziło do nas dużo 

paczek od rodzin i nie było głodu, a nawet przeciwnie, odżywianie 

miałyśmy bardzo dobre. Moim ulubionym daniem był chleb obozowy, ale 

posmarowany masłem, obłożony pokrajaną cebulą i posypany cukrem, to 

był prawdziwy luksus. Bywały też odwiedziny rodzin. Nie było już w tym 

czasie w Wilnie nikogo z moich najbliższych, odwiedził mnie raz profesor 

Legeżyński pod pretekstem, że jest moim wujem. Pożyczyłam wówczas 

od Ninki jej elegancką kurtkę z futrzanym kołnierzem, by nie robić 

wrażenia ubogiej siostrzenicy. Tania Gortyńska, która jeździła jako 

obsługa pociągów repatriacyjnych z Wilna na zachód nawiązała kontakt z 



moją rodziną. Przez nią docierały do mnie nawet produkty z UNRA. 

Pamiętam, że dostałam maleńką zamkniętą paczuszkę, której zawartością 

okazała się kawa rozpuszczalna - po baraku rozszedł się zupełnie 

fantastyczny zapach - było to moje pierwsze zetknięcie z kawą typu Nesca.  

 Taki stan nie trwał jednak długo. Na przełomie stycznia i lutego 

1946r. wezwano nas na etap. Przygotowanie do etapu polegało na 

skierowaniu nas do łaźni, a po wyjściu z łaźni do przedsionka, gdzie 

znajdowały się nasze rzeczy. Zarządzono, że z powodu braku miejsca na 

samochodach ciężarowych, którymi mieliśmy jechać do Wilna, wolno 

wziąć ze sobą tylko to, co na siebie włożymy, żadnych plecaków, ani 

paczek.  

 Rodzina moja przed wyjazdem zaopatrzyła mnie w ubranie oraz 

produkty żywnościowe takie, jak mąka, kasze, słonina, bo zdawano sobie 

sprawę z tego, że nas przypuszczalnie wywiozą w głąb Związku 

Radzieckiego. Niewiadomo jaki będzie nasz dalszy los, czy uda się 

utrzymać kontakt z rodziną. Miałam więc swój stary, lekki płaszcz 

zimowy i ciepłą kurtkę na kożuchu, kozaczki z białego wojłoku, obszyte 

skórą i solidne półbuty na drewnianej podeszwie specjalnie dla mnie 

zrobione, koc, trochę ubrania i cały worek suchych produktów. Trzeba 

było wybierać, co było najważniejsze i bardzo szybko się decydować. 

Włożyłam na siebie tyle warstw, ile mogłam, ale płaszcz i półbuty 

musiałam zostawić, widziałam je potem na Rosjankach, które sobie 

dobierały nasze ubrania z pozostawionych przez nas rzeczy. Do kieszeni 

kurtki włożyłam tylko kawałeczek słoniny. Jak się potem okazało w 

więzieniu w Wilnie, takie działanie władz w Praweniszkach było 

nielegalne, była to po prostu grabież (ze strony strażników - przypis). 



 

Fragment rozdziału książki Anieli Dziewuslkiej - Łosiowej "Mówią, o 

Panie...", Towarzystwo Literackie im. Mickiewicza, Białystok 1997r. 

 

Informacja dodatkowa. 

 

Okres pracy podczas okupacji niemieckiej w karnym obozie pracy 

przymusowej w Parwieniszkach jest zaliczany w uprawnieniach 

kombatanckich jako pobyt w obozach koncentracyjnych. 

 

 

 

 

 

 

 
  


